BBQ

 「もう飛ばないね」

地面に落ちた蝉が羽をばたつかせながら鳴き喚いていた。
少女はその様子を屈んで見ている。傍にいた少年は蝉と彼女を見つめいる。
まだ彼女は命が尽きるという意味を理解していない。
何もかもがずっと彼女の捉えた状態で存在し続けると信じられる世界にまだいるのだ。
「蝉は、成虫になったら一週間しか生きられないんだ」
「一週間だけ？何で？」
死の記憶も無く、それを識らない少女は首を傾げて少年を見た。
「…何でだろう…？」
流石にその理由を的確に答える事が彼には出来無かった。

命のサイクル。繁殖の為の成体。死のスイッチ。

それでも蝉は七年の歳月をかけて成虫になる。彼の目にも、まだそれがアンバランスに見えた。
七日間の為に七年掛けて力を貯めているのかも知れない。ふと、そんな気がした。
「それくらいがいいのかも」
「無くなっちゃうのは嫌」
少女の目が小波の様に小さく揺れた。彼女は有るものが消えて失くなる事が大嫌いだった。
消失は不安を伴って、彼女の心を大きく揺さぶるのだ。それは台風が訪れた夜に似ている。
目に涙を滲ませて少女は蝉をじっと見る。少女の口先は拗ねた様に尖っていた。
少年も黙って地面の蝉を見た。
断続的に蝉はまだ鳴き続けている。喧しいくらいの鳴き声に彼は目眩を起こしそうだった。
最期はこんな風に地面をのたうち回って死へ向かうのだろうか。
出来れば、そんな事をせずにすんなりと死に抱かれたい。と彼は思った。
そんな暗いイメージを思い浮かべたのは二ヶ月程前、六月半ばの出来事が彼の中でずっと蟠っていたためだった。
今でもそれは簡単に頭の中で復元できた。彼に向けられた言葉は、生々しく耳に焼き付いていた。

「近寄るな」

予想もしなかった石の礫が、その時の彼に当たった。感情の水面に波紋が大きく広がり、水流が荒れた。
そして、水面は元の様になった気がしたが、礫は彼の心の底に動かし難い澱みを作った。"違った"子供。
「…僕達もあまり、長く生きちゃいけないんだ」
少年はぽつりと口にした。
彼の横顔はその歳に似つかわしくない程、昏い陰を持っていた。
少女の関心はすっと少年の言葉に移り、彼女は少年の方へ顔を向けた。
「どうして？」
不安の色が消えた少女は透明な瞳で聞いた。まだ何も識らない瞳だった。
しかし、知らない事を知ろうとする目だ。
先程の涙で少女の瞳は輝いて、彼女の表情を純粋な疑問形に昇華させていた。
彼はその問いで、少女の顔の方へ顔を向ける。
ある程度の形を持って、彼女の質問に答える事が彼には出来た。
しかし、その答えを口にしてはいけない事もよく理解していた。
解っているから、誰にも言う事が出来無かった。
答えを提示出来無い彼は首を傾げて微笑う。
「何となく」
まだ、彼女は知らなくていい。
ここではない場所で育っている彼女にはきっと、まだ先の話だ。
叶うのであれば、気付かないままの方がいい。知らない、という幸せも存在する。
少女は、不思議そうに少年の微笑みを見つめた。彼の心の奥の澱みを見つけてしまいそうな程、大きく目を開いていた。そして、彼の顔を真似る様にして目と口元を緩める。
「ほら、もう行こう」
その瞳に見透かされてしまいそうな気がして、彼は体の向きを少し変えた。
今夜は親戚が集まってバーベキューをするのだ。
なだらかな坂の先に、灯りが見える。
その先にある赤と紫のグラデーションがかかった空にはちらほらと星が輝き始めていた。
肉の焼ける匂いと歓談の声がそこまで来ている。
「準備出来てるみたいだ」
その言葉に少女は灯りの方を向いてはしゃぎながら走っていく。
少年は地面に落ち鳴いている蝉をもう一度見つめる。
あと、少しだけだ。

心の中で彼はつぶやくと、少女のあとを歩き始めた。